說起「雲門2」，林懷民劈頭第一句便道：「雲門2」是與「雲門舞集」完全不同的團體，它的美學和風格，都跟「雲門」不一樣。
雲門舞集的附團「雲門2」於1999年5月成立，藝術總監為羅曼菲，後來羅曼菲往生，林懷民續任總監之職。相對於母團「雲門舞集」，子團「雲門2」，特別強調深入台灣各地校園和社區，深耕各地。當中最為人熟知的「雲門2」年度公演「春鬥」，更以演出台灣年輕編舞家的作品為主，並曾廣邀黎海寧、古名伸、布拉瑞揚、鄭宗龍、黃翊等多位傑出編舞家為舞團編作，累積出風格迥異的豐富舞碼，展現出年輕舞者多元活潑的肢體能力。作為每年定期新作發表舞蹈平台，「春鬥」已然成為台灣觀眾年年期待的舞蹈盛宴。2009年，「雲門2」十週年公演「2009春鬥」，更演出了五個世代的作品，包括新作：鄭宗龍的《牆》，黃翊的《流魚》和林懷民《望春風》；以及經典作品：羅曼菲的《愛情》選粹，及古名伸的《緘默之島》。
編舞是因為我孤獨，我孤獨所以我編舞
從早期「春鬥」冒起的天才編舞家伍國柱，雖然早逝，然而他在舞蹈上別出心裁的創作，為「雲門2」帶來更多元的形體審美，其「困境美學」中的吶喊、跺腳、喘息、抖動、迴旋、孤獨、伸展、撫摸等肢體狀態，正如台灣著名藝評人盧健英的概括：「在伍國柱的作品裡，你一定可以看到伍國柱，也可以看到自己。看到每一個平凡的生命，如何為生存而佝僂、奔忙、跌落，與傻笑站起；然後繼續佝僂、奔忙與跌落，再傻笑站起的，下一個旅程。」林懷民認為，即將在香港公演的《斷章》，是「雲門2」一齣非常重要的作品：
「《斷章》中沒有故事，卻有很感動、很強悍的東西。《斷章》中所有事情跟動作都非常瑣碎。這也是很具時代氣息的──一個人、小事情、小孤獨──對於溫暖的渴望、一個人在街頭不知如何是好。故事性是完全不重要的，它所呈現的是比碎片更碎的斷片，像衣服、鞋子、頭髮那樣。更重要的是，雲門2的編舞家都是從《春鬥》這個項目出來的。雲門2跟大家想像的都不一樣，他們未必會講民族國家層面的東西。像柱子，他是德國編舞的背景，到雲門2來完成作品，他常說，編舞是因為我孤獨。我孤獨所以我編舞。柱子是在處理城市人恒常所必須面對的精神狀態。小小的動作，瑣碎得特別接近現代人。IT WORKS! 《斷章》是一個很特別的舞，我們看到很多講小人物、小悲哀的都是小品。我看柱子的作品，如《斷章》，就特別誠實、特別誠懇。」
說起來「雲門舞集2」與香港也有點淵源。2011年，「雲門2」赴香港演出，首度海外巡演以「生猛新鮮的魅力席捲香江」。2012年舞團首次美國巡演，受到觀眾熱烈讚賞。舞評讚譽「精煉、淋漓盡致」、「技巧高超，膽識過人」。紐約喬伊斯劇院演出一票難求，加賣站票。《紐約時報》讚譽：「才華洋溢，技術超群...... 雲門2的卓越應與世界分享！」那麼，《斷章》在2013來蒞香港這個熱廚房，又可以為香港帶來什麼啟示？
「《斷章》原名Oculus，拉丁文原義是「眼睛」；或指眼狀窗孔，也是羅馬萬神殿大圓穹頂毫無遮蓋的圓窗口。萬神殿的主體呈圓形，頂部覆蓋着一個直徑達43.3米的穹頂，穹頂頂部有一個直徑8.9米的圓形大洞 (Oculus)，是萬神廟唯一的採光點，圓形的光綫從頂部照進建築物內，並會隨着太陽移動而改變角度，讓人感覺神聖莊嚴。也許編舞伍國柱是想說：在層層束縛的生命裡，也可以看得到天光，看得到希望。《斷章》所以在2013年到香港來，主要是進念的胡恩威點戲。在香港鬧哄哄的當下，說不定也來得是時候呢。」林懷民如是說。
不要EASY ANSWER
《斷章》的編舞家伍國柱，原是台灣表演藝術的傳奇。24歲，台北藝術大學戲劇系畢業。開始學習芭蕾舞。把體重從96公斤減到76公斤，得到第一次上台的機會，決定以舞蹈為終身職志。他赴歐洲深造，取得德國福克旺藝術學院舞蹈家文憑。旅德期間多次返台為雲門2編作。34歲，應聘德國卡薩爾歌劇院舞蹈劇場藝術總監，媒體宣稱︰「伍國柱將帶領德國卡薩爾劇院舞蹈劇場走入新的歷史!」德國「劇場雜誌」曾盛讚伍國柱的編舞才氣直追當代荷蘭編舞大師漢茲．凡．曼儂。36歲，因病逝世。
有論者曾謂伍國柱的離開，對於台灣藝術界，尤其是舞蹈界是個損失，他代表的可能是不同於林懷民等人，風行多年但是了無新意的台灣現代舞主流的，一種新生代的舞蹈風格和語言，他的德國經驗絕對有可能開創一個不同於瑪莎．葛蘭姆的舞蹈語彙。有人甚至歸納「雲門」的林懷民早期作品，多把小說變為舞蹈，「雲門2」伍國柱的舞蹈，則把困境變為舞蹈。對於這種歸納，林懷民有這樣的感嘆：
「關於個人的東西，在我寫小說的歲月都處理完了。人們說雲門的早期作品傾向把小說變成舞蹈，實在有點以偏概全，我的東西一直有很強的故事性，像九歌，那是因為文化、社會的緣故。所以我看柱子的東西，就是覺得特別真誠，貼近生活，既個人又具普遍性。如果一定要把我和柱子放在一起，我會說──我和柱子都一直在玩──在編舞中不斷尋找、不斷改變。旁人總愛問我們：你要表現什麼？這證明大家要的只是EASY ANSWER。問題是，就是我編的舞，往往也只想到一個開頭，如何發展、如何收尾，卻完全想不到。硬要收也是很容易的，問題是收得好不好。當然，目前雲門大概百分之八十的作品可以成為定目，在世界各地上演。而雲門2《斷章》，2004年在德國卡薩爾劇院首演，2007年在台灣演出全版，今年十一月《斷章》於香港首演。但這也只明了一件事，就是我和我的朋友都非常幸運，要多謝如來佛祖，完全不是什麼值得張狂的一件事。」
其實「雲門2」，一直為落實雲門為全民舞蹈的理想而不斷努力，創團迄今也以講座結合演出的有機形式，深入鄉鎮、校園推廣舞蹈藝術。學校、醫院、地震水災重建區、部落廣場，都是「雲門2」的舞台。2007年起，「雲門2」推出「藝術駐縣／市」活動。舞團進駐當地兩周，走訪縣內十餘個山地、漁村、鄉鎮、校園，舉辦各式免費藝文活動。從3歲到99歲的民眾都能體驗生活律動的快樂，落實藝術與生活的連結。十三年深入鄉里，贏得城鄉觀眾的熱愛，也提升了台灣地方文化的品質。許多從來沒有機會走進劇場的觀眾，因此有了生命中第一次與舞蹈接觸的經驗。
每一個作品都是遙遠的芬芳
林懷民雖云「雲門2」與「雲門舞集」是完全不同的團體，彼此美學和風格迥異，然而，卻不免互為影響。像林懷民的新作《稻禾》，在本月初在台東池上公演的版本，乾脆把舞台搬到稻田，實現在真實的田野上演「雲門」戲碼──
「我下個舞《稻禾》就圍繞台灣本土的生活環境，本土的元素非常重要，像香港就得讓廣東大戲先站好，然後再談崑曲。正因為這樣，我不做美國式的現代舞，我是做自己生活中的東西，我和柱子的角度和手法不盡相同，但我們關注生活的出發點是一致的。至今我還不知《稻禾》該怎麼弄。如果我知道，我就不會去編舞啦。每一個作品都是遙遠的芬芳，需要你去摸索，就像在叢林中找路，慢慢作品會出來。芬芳永遠是遙遠的東西，給你一個方向去冒險。有時候，一兩年後重看自己的作品，會恍然大悟，啊，原來是樣呀？！我發現，構思得愈清楚的作品，結果往往非常糟，因為我只用最短的距離去探究它。我喜歡冒險，最好把自己嚇個半死，《稻禾》也只是一個冒險的方向。」
像「雲門」《九歌》就蘊含史詩式故事，而且即使面世了十多年、其間不斷重演，《九歌》還不斷給他驚喜。就是荷花，也會跟氣流、空間之間了產生微妙的化學作用，一切不能計算也不能預測。所以林懷民對於《稻禾》，也只是模糊地想到要用客家歌為基本元素；客家歌放得悶了，又換流行曲的卡拉來聽聽看，竟發現原來也很好玩，卡拉加麥田也不壞啊。
「我和柱子有一個共通點，就是做作品並不是要把事情”搞定”，我不會想要什麼創作方程式，做創作就是先隨便訂一個邊界，然後在邊界中整頓自己、折磨自己。限制的訂立，像客家歌在《稻禾》，便是要用來破的。雲門是時代和台灣共同灌溉出來的一朵花，但我永遠覺得雲門的突破不夠，我還在學習實驗好多東西。當時的某種決定，可能是想解決自己某種欠缺，如對中國文化的無知等，所以慢慢讀、慢慢編（舞）。劇場的特性就是如此，永遠只得一次，然後就在空氣中消失。當你不斷演出也不斷修改，就不斷吸引更多人跟作品產生感覺，再變成共同記憶和文化土壤。因此，從我的眼睛看來，大家認為很成功的雲門作品，都是千瘡百孔的。當然有很多語境，我是再也回不了去，像世鈞跟曼楨一樣回不了去。」說着林懷民竟文藝腔的嘆息着。
後記：
1999年，即是「雲門2」創團的那一年，我第一次在香港藝術節接觸到「雲門」的《焚松》。坐在香港演藝學院歌劇院三樓的學生席引頸張看「雲門」時，還不知道「雲門」大有來頭，只是少年心性覺得「雲門舞集」一名實在太酷，「雲門」既出於《呂氏春秋》「黃帝時，大容作雲門，大卷……」。看來，這個台灣現代舞團，實在太有趣了。
2013年，終於在一家富有老上海、舊香港情調的apartment與林懷民進行訪談，不遠處就是誠品落戶的希慎廣場和人山人海的銅鑼灣鬧市。城市喧鬧聲中，林懷民像個好奇的小孩，不斷好奇的追問香港的種種──「佔領中環」有夠多人支持嗎？香港的「同運」（按：同志運動）發展得如何？同志家長有沒有出來表態支持？廣東大戲你有去看嗎？說到高興時還打了我兩下。在我眼前的「華人第一編舞家」林懷民，的確是性情中人，席間說到柱子，不免有點神傷，還惋惜的道：「如果柱子沒有走，一定席捲歐洲舞壇。」
原載於《號外》446期。
沒有留言:
發佈留言