2017年《回歸The Homecoming》的宣傳已略有討論「Pinteresque（品特式）」戲劇風格獨特，包括劇本中大量靜默與停頓，成功營造驚悚和威脅的場景氛圍等等。品特更稱這種黑色幽默為「威脅喜劇」(comedy of menace)。2021年進劇場《時光Old Times》，更事先張揚和解說品特的戲劇風格和語言特色如何令戲劇人着迷，乾脆整理出「Pinteresque（品特式）」五大特色，分別為記憶意識、停頓靜默、掩飾相反、模糊張力和鬥爭權力。使得《時光Old Times》看似簡單的「二女一男」久別重逢的情節——Anna探望Kate這位老朋友與她的丈夫Deeley，三人憶起過去的對話，在語言的模稜兩可與隱晦之下，存在着的深層故事，娓娓道出如夢般撲朔迷離的曖昧關係，回憶逐漸迷失於過去與現在的漩渦中——充滿明刀與暗箭、想像與謊言、記憶與遺忘。
《時光Old Times》由香港演藝學院現任戲劇學院院長潘惠森翻譯與導演，參與《回歸The Homecoming》使他對「Pinteresque（品特式）」戲劇特別有深刻體會。《時光Old Times》中丈夫Deeley與女性閨密Anna在短短的家庭小聚中，不斷互相爭奪彼此在太太Kate生命中、情感上的份量和位置，但礙於禮節、面子與尊嚴，又不能明明白白的展開廝殺。於是就有種種猶豫客套、試探較量的語言碎片，散落一地。Anna強調少年時與Kate曾經放浪貪杯，甚至互穿對方的衣服、經歷過年少輕狂戀愛史；Deeley大曬與Kate的恩愛，與Anna侃侃而談過去相比，Deeley講更多的現在的婚姻。最後近乎壓軸的Kate，說出更荒誕的回憶，甚至說Anna已死。他們仨無一不誠懇道出友誼/生活的拼圖，又無一不在睜眼胡謅，確證過去，立足當下。因為只有這樣，才能抓緊存在感，大有「羅生門」意味。
相對《回歸The Homecoming》的冷嘲熱諷、互揭底牌，《時光Old Times》傾向由角色口述大量回憶去互相較量。回憶所以有趣，就是可以就着每個人的「需要」隨意修改。Deeley曾經在夜店中偷窺的女性，究竟是Kate還是Anna ? 真相可能完全不重要，更重要的是Deeley窺伺時掌握主動權，剎那為王。「記憶意識」中往往有意無意記錯人物細節，正如進劇場點出品特展現日常生活中潛意識的運作，他的人物與觀眾都經歷到精神短暫地脫離現實原則，徘徊在過往經歷、退化（regression）和潛意識間的狀態。在這種狀態中，自我滿足原則和心理防衛機制投入運作，保護自我及避免矛盾和焦慮產生。如Anna似是永遠開朗飛揚，說話理直氣壯，就差沒有把why not變成口頭禪。但在Kate近乎夢囈的憶述中，Anna脫口而出閨密重逢的既親且遠，默默流瀉出齷齪的少年隱秘。
這時候，「停頓靜默」特別能產生效果。有課堂教學經驗的朋友一定試過，如講課中突然「停頓靜默」，聽眾就會更加專注抬頭看着講者，用眼睛追問還有什麼要往下說。戲劇中「停頓靜默」，除了產生懸疑之外，就像在失語症的狀態一樣，他們有很多說話要講。這些停頓不僅是延宕或思考，更反映痛苦、甚至死亡，引導觀眾感知角色入另一種精神狀態。《時光Old Times》中就有不少停頓場面，除了倒茶喝茶等靜默，借機讓人物沉吟不語；也有近乎故意的「不接話」，讓人物的語言在半空中懸浮，觀眾感受的不是尷尬，而是當中的猜忌、威脅、影射、矛盾等種種可能性。
誠如進劇場所語，《時光Old Times》中「多年後的重聚，一場現在與過去的對話，是暴力的角力場。」我卻把當中的喋喋不休、暗黑舞台、灼人秘密的指向，都閱讀為「近乎透明的存在感」。他們在爭奪、我們在目擊，但一切卻是透明的。
沒有留言:
發佈留言