過去好一段時間，我一直陷溺於《後九七香港粵語流行歌詞研究》的後期工作之中。《後九七香港粵語流行歌詞研究》乃是《香港流行歌詞研究》（1998）的續集，並且順應「上集」所訂定的研究框架，進一步追蹤在九七後香港粵語流行歌詞的發展變化。為了趕及出版計劃，「趕稿－校對－排版－再校對」來克服近三十萬字的各種細節，成了生活中最大的動力。在漫長的梳理工作中，我卻一次又一次被方杰的〈偷生〉（2010）感動。新書殺青小確幸，今回就讓我們談談方杰吧。
方杰為黃偉文在〈香港有班填詞人〉（2005）中，點名稱讚的四位新晉詞人之一。其於出道早年為方力申所寫的大熱作品〈好心好報〉（2003），為方杰博得擅寫「大路情詞」的大眾印象。及後方杰雖先後為盧巧音和Ping Pung寫出較個性化的〈暗花〉和〈二十世紀少年〉，亦為小肥的節日概念大碟寫過〈12年沒有冬天〉（原名〈12年後沒有冬天〉）、〈兒童節謀殺案〉等偏鋒之作，受注目程度始終未如其筆下的大熱K歌（如〈好好戀愛〉、〈寵物〉和與林夕合填的〈逼得寵物太緊〉）。近年，方杰的筆觸在「大路情詞」的創作上亦漸趨成熟，2010年為楊千嬅所寫的〈偷生〉，抒情中透露出在愛情中成長的種種體會，並歸結到單身自強的曲折心理描寫，溫婉細緻動人──
「在 門外偷生不對吧 天 請寬恕我好嗎 好嗎 為 留下你看我一眼 不爭執 不怨懟 這種愛 能繼續嗎 看着我們 夠不夠可怕 我早已看得化 跟你做對 啞巴 跟你才說愛侶 無謂計較其他 停留無非不放心 沒道行再一個人 靠你身邊不是我 每晚只會更加多不忿 也許 愛到結了冰 才合理 多得 你尚有惻隱 從前曾相當勇敢 浪漫地說手要分 今天 哪像十八歲 吸引 找個伴我知要些犧牲 能維繫是靠多點安分 手臂 那轉動時針 轉出一絲絲晦暗」
〈偷生〉的前半部分，透視出女性所面對的典型感情問題──感情變淡、相對無言，既滿肚子的不甘心，又擔心從此要面對孤單一人的敗犬命運。與其說〈偷生〉的女性處境相當典型，毋寧說〈偷生〉成功鋪陳了女性在面對感情問題的一切功利考量，包括不甘心放走對方、害怕孤獨終老、自己年齡原來已經不小不想再冒險等等。衡量過得失，女主人公還是覺得安分維繫下去比較安全。〈偷生〉筆下，雙方的愛是否還在彷彿是其次，她所重視的原是一系列分手後必須面對的實際問題。因此，也很自然而然得到A段的結論──不想改變，也害怕改變。可是，〈偷生〉中的她還是繼續思考下去──
「你愛我算責任 算加多一雙碗筷 還是會實現你終生 相處下去 從沉悶中又疑問 為何你都肯 當初相信是緣分 浪漫在暗中葬身 最切身的經歷過 我有資格教消災解困 有天去到了教堂 承認了 終於確定了身份 不等於故事無憾 若幸運有點決心 今生 冷靜地送個飛吻 不快樂至少也可安枕 才明白沒永久的僥倖 一世也志在滿足 知己跟至親 單身要有歸宿配襯 要是停留着 我 怎可戒毒癮」
從「停留無非不放心 沒道行再一個人」的猶豫驚懼，到「不快樂至少也可安枕 才明白沒永久的僥倖」的斷然理智抽身，方杰在〈偷生〉用最簡單文字寫出，女性在決定是否維持一段感情的一切思考和計算。開首的不捨不忿進退維艱，也有怎向親友交代的世俗壓力，到醍醐灌頂明白到留守已逝的感情關係，變相也是一種自我放棄，最後決定走出感情困局重新做人，方杰把當中的生生死死、千迴百轉拿捏得相當妥貼。其中「不快樂至少也可安枕」真誠地道出回復單身後，也不代表馬上可以豁然開朗，但至少心安理得。愛情婚姻在〈偷生〉中，已不再是「好心好報」一類回報式關係，而是被演繹為一種具有社會風俗化生活方式──「你愛我算責任 算加多一雙碗筷 還是會實現你終生」，這也特別能展示出方杰對當代男女感情關係的透徹觀察和感悟。
另一方面，〈偷生〉大有一語相關之意，無論女主人公選擇是去是留，也是不同意義上的「偷生」──留守舊情固然是隱忍「偷生」下去；了斷舊情則是壯士斷臂、劫後餘生，因此「戒毒癮」也就是「重獲新生」（「偷生」）的先決條件。兩種「偷生」差之毫釐可能也就謬之千里。感謝「後九七香港粵語流行歌詞研究計劃」，讓我參與《後九七香港粵語流行歌詞研究》的撰寫。這（半）部書是我送給自己的生日禮物，還有這一篇。祝我昨天生日快樂，還有你們，都快樂。（微博揮手區：http://weibo.com/2184205674）
〈偷生〉
作曲 : walter wong
填詞 : 方杰
主唱：楊千嬅
在 門外偷生不對吧
天 請寬恕我好嗎 好嗎
為 留下你看我一眼
不爭執 不怨懟 這種愛 能繼續嗎
看着我們 夠不夠可怕 我早已看得化
跟你做對啞巴 跟你才說愛侶
無謂計較其他
停留無非不放心 沒道行再一個人
靠你身邊不是我 每晚只會更加多不忿
也許 愛到結了冰 才合理
多得 你尚有惻隱
從前曾相當勇敢 浪漫地說手要分
今天 哪像十八歲 吸引
找個伴我知要些犧牲 能維繫是靠多點安分
手臂 那轉動時針 轉出一絲絲晦暗
累 從辦公室忍眼淚
想 找一個訴苦 豁出去
睡 床上你故意飲醉
不騷擾不作聲 沉下去 卻未告吹
你愛我算責任 算加多一雙碗筷
還是為實現你終生
相處下去 從沉悶中又疑問
為何你都肯
當初相信是緣分 默默在暗中再生
最切身的經歷過 我有資格教消災解困
有天去到了教堂承認了 終於確定了身份
不等於故事無憾 若幸運有點決心
今生 冷靜地送個飛吻
不快樂至少也可安枕 才明白沒永久的僥倖
一世也志在滿足 知己跟至親
單身要有歸宿配襯
要是停留着我 怎可戒毒癮
原載於《文匯報》副刊文匯園，頁C02。
沒有留言:
發佈留言