大凡所有紀念／悼念活動到了五周年的倍數，彷彿就自然會特別「火」。2004年「六四」十五周年的維園燭光晚會參加人數，突破了維持多年的四五萬人次水平，飆升至八萬多。哥哥張國榮2003年逝世後，同年九月在會展舉辦過《繼續張國榮慈善音樂會》後，便要到2008年四月一日的逝世五周年紅館紀念騷《Miss You Much Leslie繼續寵愛音樂會》；就是連洛楓以明星研究角度來談張國榮藝術形象的《禁色的蝴蝶：張國榮的藝術形象》，也要擠在同一時間出版。那麼，適值6月10日家駒生忌，同時配合五六月巡迴大專院校的專題講座、牛棚藝術村展出的《舊日的足跡》別後十五年紀念展出爐，《別了家駒十五載…海闊天空音樂會》似乎也相當順理成章在這個時刻「為家駒做D野」。
為了避免家駒「別後十五年紀念生日會+音樂會」變為單純的「Beyond懷舊金曲演奏廳」或頻頻換衫的「家強演唱會」，音樂會除了請來一眾Band友演唱家駒的大熱作品〈我是憤怒〉、〈黑色迷墻〉、〈永遠等待〉、〈戰勝心魔〉等耳熟能詳的搖滾歌曲；另一方還特別以參與嘉賓的「心水歌」形式張揚了不同層次、不同面向的家駒（作品），於是抒情、關心社會和弱勢社群的作品就一下子浮出歷史地表──抒情歌如林一峰選了〈喜歡你〉、寫給小島樂隊並由鄧惠欣主唱的〈又是黃昏〉、講香港夾縫性的如at 17選唱的〈爸爸媽媽〉、家強唱提倡環保的〈送給不懂環保的人〉等。同場並播放512四川大地震的新聞片段，再由家強和黃耀明合唱〈農民〉折射出家駒對天災人禍的體會等等。
音樂會中後段部分，為進一步推高觀眾高漲情緒至滿瀉，更重點出擊展示家駒的深情和手足之情，於是有黃耀明選唱家駒「夫子自道」的〈情人〉；家駒家強童年照投影中家強唱〈衝上雲霄〉和家駒在日本教弟弟唱〈遙望〉、家強在旁饞嘴吃個不停的溫馨片段。明顯地，最為激盪人心當然是世榮登場的〈舊日的足跡〉〈光輝歲月〉、全場最後歸隊的阿Paul默默上台唱〈長城〉和「三子再現」的〈海闊天空〉會展全場大合唱。
獻唱完畢，嘉賓例必談及對家駒的感覺，二八年華的Kolor及身邊的Band友話「冇家駒我地唔會夾Band」，盧凱彤謂「家駒影響了很多想學結他的女仔」，Soler說「很遺憾來不及認識家駒，不過家駒有理想的態度影響咗我地」。加上開騷前，會場大熒幕便已大張旗鼓播放家駒家人好友、現今流行樂隊組合對家駒的感覺和看法：從Beyond第一代結他手所講的「家駒聲音醫治心靈創傷」、at 17歸納「家駒率先關心弱勢社群」，到了俞琤標籤家駒為「青年領袖」。剎那間，我彷彿目睹「家駒（被）解釋史」已默默揭開了序幕。
紀念音樂會中，家駒被演繹為今日樂壇流行／非流行／未流行樂隊、音樂的源頭和堅持下去力量泉源。其實，香港在八十年代中固然有所謂樂隊潮流，並且以從事創作中文歌曲為主；可是，「青年領袖」式的言語卻恰恰與「歌神初現」解釋史，同樣面對一個追源溯始的陷阱。就是流行音樂現象爆發點的單一化──講粵語流行曲的興盛，可以少了電視劇主題曲嗎？談香港樂隊／創作潮流的源起，可以把八十年代之前唱英文歌曲的流行樂隊、香港城市民歌運動輕輕忘掉嗎？
當然，在以紀念為事件的《別了家駒十五載》話語海洋，即使是1963美國甘迺迪總統的名言「不要問你的國家（世界）能為你做什麼，問一問能為你的國家（世界）做什麼」都被當為「家駒金句」作投影，但卻無人會介意這種「萬物皆備於家駒」的說法似是而非。觀眾甚至不難發現，黃耀明談感受時便巧妙地把焦點放在與家駒同屬雙子座，並謂家駒曾幫達明唱過和音等瑣事，避免陷入專攻「迷幻電子音樂」的達明與搖滾樂隊「牛頭唔答馬嘴」的尷尬錯位。
說穿了，紀念活動乃是一種身份認同的外顯──紀念他人的主體除了在過程中表達哀思之外，同時還創造了與被紀念對象的特定關係。倘若主體與紀念對象沒有隱形／無形契約，彼此沒有共同信念的話，便無所謂紀念或悼念。因此，紀念或悼念儀式不但是認同對方的一種實踐模式，同時是主體「雖然我不及家駒，但我仰望家駒」的一種心理救贖。換句話說，「紀念」其實是一種關係的建構、一種身份認同的儀式，透過參與儀式來證明自己是某類人，從而獲得某種身份認同。無怪乎家強在會展音樂會舞台上夠膽高喊：「只有『音樂人』才可以來這裡！」
關鍵是當《別了家駒十五載》愈是強調家駒與娛樂圈格格不入、愈是張揚「香港只有娛樂圈，沒有樂壇」的「家駒金句」，其實愈是反映出香港娛樂工業在「別了家駒」的十五年以來，根本完全沒有一絲一毫長進和深切反省。舉一個非常非常非常簡單的提問，假如家強阿Paul世榮不是現役藝人，《別了家駒十五載》的一系列紀念活動規模可以如此龐大嗎？如果不是深諳「娛樂」之道，他們會在訪問中說出「人地想睇我地（家強阿Paul）台上擁抱，我地咪做俾人睇囉」這些話嗎？回顧1993年年底商台舉辦的《903創作人音樂會》，紅館內一萬多人曾經共同悼念同年不幸離開人世的陳百強和黃家駒。事過境遷，十五年後有沒有任何一個（香港娛樂工業內的）機構為Danny舉辦任何紀念活動？
儘管如此，我也不認為《別了家駒十五載》沒有舉辦的價值，家駒的創作和對固有制度的衝擊，依然是香港流行文化中非常重要的一頁。然而，整個晚上我一直等待一個名字──劉卓輝。
雖云Beyond四子也會填詞，家駒的好友劉卓輝曾以「每張唱片一首歌」的數量與Beyond合作。即使與「林夕和Raidas」、「陳少琪與達明一派」的關係不盡相同，劉卓輝寫下的〈大地〉、〈長城〉、〈歲月無聲〉、〈灰色軌跡〉等作品，卻為Beyond歌曲奠下超越憤怒宣洩、放眼世界的里程碑。劉卓輝曾謂家駒創作這樣的旋律，與當時社會氣氛根本密不可分，明顯是家駒的知音。於是，便放膽寫出〈大地〉、〈長城〉分別談台灣解嚴和六四事件這些富有強烈政治涵義的歌曲。能夠閱讀出家駒創作與大時代發生的大事件血肉相連，「聞弦歌而知雅意」的劉卓輝卻只是在家強謝幕致謝時在一大串名字中被輕輕提及，原因更只是「以上名單中的人士幫過我搞紀念講座」。那麼，口口聲聲視創作為命的「音樂人」究竟是怎樣重視「音樂」、如何看待「創作」的呢？
雖然不是家駒粉絲，身為台下觀眾之一，我還是完全能夠感受到家駒粉絲亟需《別了家駒十五載…海闊天空音樂會》作為釋放情緒、表達深切悼念的窗口。與此同時，更值得家駒粉絲堅持和繼承的，或者更應該是對建制的質疑和反思、對大世界身體力行的關心，不要只是淪為鞏固娛樂制度的舉燈牌人肉鐵臂和消費機器。
原載於《信報》文化版，頁34
為了避免家駒「別後十五年紀念生日會+音樂會」變為單純的「Beyond懷舊金曲演奏廳」或頻頻換衫的「家強演唱會」，音樂會除了請來一眾Band友演唱家駒的大熱作品〈我是憤怒〉、〈黑色迷墻〉、〈永遠等待〉、〈戰勝心魔〉等耳熟能詳的搖滾歌曲；另一方還特別以參與嘉賓的「心水歌」形式張揚了不同層次、不同面向的家駒（作品），於是抒情、關心社會和弱勢社群的作品就一下子浮出歷史地表──抒情歌如林一峰選了〈喜歡你〉、寫給小島樂隊並由鄧惠欣主唱的〈又是黃昏〉、講香港夾縫性的如at 17選唱的〈爸爸媽媽〉、家強唱提倡環保的〈送給不懂環保的人〉等。同場並播放512四川大地震的新聞片段，再由家強和黃耀明合唱〈農民〉折射出家駒對天災人禍的體會等等。
音樂會中後段部分，為進一步推高觀眾高漲情緒至滿瀉，更重點出擊展示家駒的深情和手足之情，於是有黃耀明選唱家駒「夫子自道」的〈情人〉；家駒家強童年照投影中家強唱〈衝上雲霄〉和家駒在日本教弟弟唱〈遙望〉、家強在旁饞嘴吃個不停的溫馨片段。明顯地，最為激盪人心當然是世榮登場的〈舊日的足跡〉〈光輝歲月〉、全場最後歸隊的阿Paul默默上台唱〈長城〉和「三子再現」的〈海闊天空〉會展全場大合唱。
獻唱完畢，嘉賓例必談及對家駒的感覺，二八年華的Kolor及身邊的Band友話「冇家駒我地唔會夾Band」，盧凱彤謂「家駒影響了很多想學結他的女仔」，Soler說「很遺憾來不及認識家駒，不過家駒有理想的態度影響咗我地」。加上開騷前，會場大熒幕便已大張旗鼓播放家駒家人好友、現今流行樂隊組合對家駒的感覺和看法：從Beyond第一代結他手所講的「家駒聲音醫治心靈創傷」、at 17歸納「家駒率先關心弱勢社群」，到了俞琤標籤家駒為「青年領袖」。剎那間，我彷彿目睹「家駒（被）解釋史」已默默揭開了序幕。
紀念音樂會中，家駒被演繹為今日樂壇流行／非流行／未流行樂隊、音樂的源頭和堅持下去力量泉源。其實，香港在八十年代中固然有所謂樂隊潮流，並且以從事創作中文歌曲為主；可是，「青年領袖」式的言語卻恰恰與「歌神初現」解釋史，同樣面對一個追源溯始的陷阱。就是流行音樂現象爆發點的單一化──講粵語流行曲的興盛，可以少了電視劇主題曲嗎？談香港樂隊／創作潮流的源起，可以把八十年代之前唱英文歌曲的流行樂隊、香港城市民歌運動輕輕忘掉嗎？
當然，在以紀念為事件的《別了家駒十五載》話語海洋，即使是1963美國甘迺迪總統的名言「不要問你的國家（世界）能為你做什麼，問一問能為你的國家（世界）做什麼」都被當為「家駒金句」作投影，但卻無人會介意這種「萬物皆備於家駒」的說法似是而非。觀眾甚至不難發現，黃耀明談感受時便巧妙地把焦點放在與家駒同屬雙子座，並謂家駒曾幫達明唱過和音等瑣事，避免陷入專攻「迷幻電子音樂」的達明與搖滾樂隊「牛頭唔答馬嘴」的尷尬錯位。
說穿了，紀念活動乃是一種身份認同的外顯──紀念他人的主體除了在過程中表達哀思之外，同時還創造了與被紀念對象的特定關係。倘若主體與紀念對象沒有隱形／無形契約，彼此沒有共同信念的話，便無所謂紀念或悼念。因此，紀念或悼念儀式不但是認同對方的一種實踐模式，同時是主體「雖然我不及家駒，但我仰望家駒」的一種心理救贖。換句話說，「紀念」其實是一種關係的建構、一種身份認同的儀式，透過參與儀式來證明自己是某類人，從而獲得某種身份認同。無怪乎家強在會展音樂會舞台上夠膽高喊：「只有『音樂人』才可以來這裡！」
關鍵是當《別了家駒十五載》愈是強調家駒與娛樂圈格格不入、愈是張揚「香港只有娛樂圈，沒有樂壇」的「家駒金句」，其實愈是反映出香港娛樂工業在「別了家駒」的十五年以來，根本完全沒有一絲一毫長進和深切反省。舉一個非常非常非常簡單的提問，假如家強阿Paul世榮不是現役藝人，《別了家駒十五載》的一系列紀念活動規模可以如此龐大嗎？如果不是深諳「娛樂」之道，他們會在訪問中說出「人地想睇我地（家強阿Paul）台上擁抱，我地咪做俾人睇囉」這些話嗎？回顧1993年年底商台舉辦的《903創作人音樂會》，紅館內一萬多人曾經共同悼念同年不幸離開人世的陳百強和黃家駒。事過境遷，十五年後有沒有任何一個（香港娛樂工業內的）機構為Danny舉辦任何紀念活動？
儘管如此，我也不認為《別了家駒十五載》沒有舉辦的價值，家駒的創作和對固有制度的衝擊，依然是香港流行文化中非常重要的一頁。然而，整個晚上我一直等待一個名字──劉卓輝。
雖云Beyond四子也會填詞，家駒的好友劉卓輝曾以「每張唱片一首歌」的數量與Beyond合作。即使與「林夕和Raidas」、「陳少琪與達明一派」的關係不盡相同，劉卓輝寫下的〈大地〉、〈長城〉、〈歲月無聲〉、〈灰色軌跡〉等作品，卻為Beyond歌曲奠下超越憤怒宣洩、放眼世界的里程碑。劉卓輝曾謂家駒創作這樣的旋律，與當時社會氣氛根本密不可分，明顯是家駒的知音。於是，便放膽寫出〈大地〉、〈長城〉分別談台灣解嚴和六四事件這些富有強烈政治涵義的歌曲。能夠閱讀出家駒創作與大時代發生的大事件血肉相連，「聞弦歌而知雅意」的劉卓輝卻只是在家強謝幕致謝時在一大串名字中被輕輕提及，原因更只是「以上名單中的人士幫過我搞紀念講座」。那麼，口口聲聲視創作為命的「音樂人」究竟是怎樣重視「音樂」、如何看待「創作」的呢？
雖然不是家駒粉絲，身為台下觀眾之一，我還是完全能夠感受到家駒粉絲亟需《別了家駒十五載…海闊天空音樂會》作為釋放情緒、表達深切悼念的窗口。與此同時，更值得家駒粉絲堅持和繼承的，或者更應該是對建制的質疑和反思、對大世界身體力行的關心，不要只是淪為鞏固娛樂制度的舉燈牌人肉鐵臂和消費機器。
原載於《信報》文化版，頁34
沒有留言:
發佈留言