年假例行閉關看書煲劇，意外地因為臉書好友說起亞視經典電視劇《我和殭屍有個約會2》，短短數天，我竟然煲了近卅集的《殭屍2》。「殭屍系列」，原是九十年代末一次弱台的電視奇蹟，粗糙的美術陳設特技、騎呢的人物角色關係，最不電視劇的電視劇語言，竟然攫取了不少在學青年、文藝愛好者青睞。當中最成功的潛台詞，一直是以殭屍為代表的異類和人類，對照起一種邊緣和主流的緊張群己關係，在愛上殭屍和誅邪之間、長生寂寞與如何愛下去之間，暴露出人性脆弱。《殭屍2》的微妙之處，更是逆轉《殭屍1》視殭屍為邪魔，人人得而誅之的單向關係，轉而描繪渴望由人變成殭屍的堂本靜、既是魔星又是救世之星的殭屍之子尼諾，還有殭屍王將臣竟為救人類阻止女媧滅世──真箇何為邪鬼何為神，神鬼如何兩不分。
同文小西對《一代宗師》中的「港漂」深有所感，我笑說大年初二給港人一支下籤的車公，其實也是一代「港漂」。話說車公又稱車大元帥，為南宋末年時的一名勇將，籍貫江西南昌五福，因勘平江南之亂有功，被天子敕封為大元帥。後來，蒙古大軍犯境，宋軍無力反抗，宋帝昺南下避難，車公一直護駕到香港，在途中不幸病逝。鄉民為念他生前貞忠英勇，便為他立廟供奉，被列為道教與中國民間信仰中的神祇。只是今時今日的「港漂」，大多不再像我們的祖輩般逃難滯港，而是以專才身份在港唸書或留洋後在港發展的「非香港人」，終於，在某一天成為持有三粒星身份證的香港人。
馬傑偉在早年著作《電視與文化認同》中，就曾指出八十年代由廖偉雄所飾演的程燦（人稱「阿燦」），恰恰展示了一種既純情又老土的「大陸人」形象，後來他的名字更被用作大陸來客的通稱。阿燦，是社會需要被幫助的街坊老友，當中雖然帶有嘲笑卻不嚴苛。隨着九七回歸、零三自由行北水南調，中港關係日漸緊張，同情「大陸人」彷彿就成了「賣港賊」的同時，我的生活圈子裡卻一直有各種各樣的「港漂」──星加坡來港教書的教授夫妻、原為大陸電視台新聞主播的港人妻子、來自日韓的劇場工作者、攢錢開泰國餐館的泰籍按摩技師、台灣來港學造手工朱古力的小夥子，當然還有擔任香港報紙雜誌編輯的知名兩岸文化人。我還有一位留英時認識的宿友，既是中共黨員又是中共衛生部的小官，經常來港與香港衛生署交流公共衛生事務──這些面孔，又是否可以讓我們更進一步思考所謂「港漂」的複雜性和多元性呢？
不是故作開明，說實話，我也很怕搭乘九廣鐵路東鐵線；平日同樣心生警惕地絕跡銅鑼灣崇光、尖沙咀廣東道和沙田新城市廣場；花錢旅遊的話，也很少踏足神州大地。然而，媒體中所謂的「港漂」的身影，很多時候先是我的朋友師長，我想，要到很文件性、檔案式的劃分，才會把他們列為「港漂」。全因為我一直認為，為「港漂」或「北漂」立傳，自是可以在一個個被篩選好的個案中，政治正確地對所謂「他者」加深同情的理解。而這種處理，同時是一種無塵的「正名」行動，彷彿「港漂」們就是這些臉譜化的示範單位。除了棄港敗走的個別例子，「港漂」總是乾淨企理、事業成功、婚姻美滿、穿梭中港、左右逢源，發達在望的中產階級或高等知識份子。如果「港漂」和「北漂」，如同東邪西毒南帝北丐中神通是一系列「套裝人物」，互相對照對揚。我想，我們也不要忘了華山論劍之外，還有老頑童周伯通和古墓派林朝英。這是一個武林，也是一個世界。
與其說「港漂」和「北漂」是他者和自我的劃分，倒不如說中港之間，其實一直維持着港人一種隱形的「情感結構」。香港作為亞洲一處小地方，自我身份和優越感是以與周邊國家為參照系來維持的。因此，2010年夏天發生於馬尼拉的「人質事件」，才如此令人敏感難言。鏡頭一轉，大年初二，劉皇發給港人求得一支車公下籤當日，朋友笑說「為香港不造假而驕傲」，換轉是大陸官員，老早施展低級公關手段，抽走所有下籤和下下籤。我心裡竊笑，中國大陸根本不容許新春求籤問鬼神。相反，香港人好像從來沒人問過，劉皇發憑什麼替七百萬港人求籤？大家為什麼要和鄉紳們玩這個賊喊捉賊的遊戲？只見媒體一致話，車公有吉士又顯靈，上回求得下籤分別是2003和2009，看來2013香港無運行。
因此「港漂」「北漂」只是假名，坊間不少說法也只是得啖笑。問題不是何為殭屍何為人，而是我們是否反智地全盤接收種種論述。無才可去補蒼天，也不要亂點鴛鴦妖言惑眾。我喜歡《殭屍2》中類近於新詩的文藝腔對白：「唔愛我就唔好咬我」、「殭屍係唔會死，但跌落街都會痛」、「殭屍最大的敵人，唔係天師係不死同寂寞」。慢慢地，我們對劇中所喜歡的殭屍角色投入感情，把他視為活生生的人，忘記他是殭屍還是天師。
延伸閱讀~
一代港漂 小西
近來城中（甚至大中華世界）熱話，自然要數王家衛導演的新作《一代宗師》。十年磨劍，王家衛花了十五年時間，上窮碧落下黄泉， 南北走訪各地武林人士，為的只是重構盛極一時的民國武林，是王家衛一貫的大陣仗、精雕細琢、慢工出細貨。影片拍出來，無論是美工、鏡頭、服裝、動作設計等各方面，都漂亮得無可挑剔。至於說故事的技巧方面，雖說自前作《2046》以來，王家衛的作品已平易近人了不少，但《一代宗師》除了葉問（梁朝偉飾）與宮若梅（章子怡飾）這條主線外，其餘的部份還是典型的王家衛留白美學，片中神龍見首不見尾的一線天（張震飾）跟《阿飛正傳》結尾曇花一現的梁朝偉一樣，留白太多，惹人遐想。
王家衛的留白美學，自然惹來各界的無限詮釋，有的從《一代宗師》的編劇徐皓峰與編劇顧問張大春的訪談入手，大談片中的高密度交織的武林密碼；有的則從香港本位出發，認為王家衛透過《一代宗師》一洗合拍片大潮下港產片的頹風，重振香港電影的「主體性」。不過，正如梁文道所言，《一代宗師》令人印象最深刻，倒是那個「香港人身份」還沒有出現的「香港」。
回到「香港」的起點？
王家衛在《一代宗師》特刊中，開宗明義便說，他要重現民國武林。要知道，那是未受近代新文化運動「洗禮」的老民國。片中的葉問、宮若梅、宮寶森（王慶祥飾）與丁連山（趙本山飾），跟《吳清源》（田壯壯導演）中的主角、近代中國棋聖吳清源一樣，都是老派的傳統精緻技藝技師。
更重要的是，因為49年大陸政權易手，像葉問、 宮若梅、一線天、丁連山等各路南北武林高手，都因緣際會，匯聚香江。若說他們是第一代的「港漂」，大概並不為過。當然，在1950年香港和中國大陸邊界設立關禁之前，中港人士可自由進出香港，自內地來港人士，從來未絕。然而，49年肯定是香港歷史的分水嶺，因為政治原因，大批內地難民與移民來港，其中更不乏像葉問、 宮若梅這樣秉承傳統技藝的老民國人。
有趣的是，那是一個標準港式粵語未成形的年代，「外江佬」 （兩廣以外的住民）與本地人可以並存， 來自廣東各地的人都操着各式「鄉下話」，雖少不免種種衝突，卻也溝通無礙。可以這麼說，正是時勢使然，讓大江南北的各路人馬，得以匯聚此地，並為往後多元混雜的「香港身份」，打下了深厚的底子，下開香港繁華盛世。況且，那一個年代的香港，無論在經濟，還是文化上，仍然北通兩廣，南達東南亞，王家衛過去不少作品，都提及南洋（即南中國海附近的東南亞諸國，其中包括馬來群島、菲律賓群島以及印度尼西亞群島），可見當時香港人的世界比現在更寬，更廣，有容乃大。
另一個文化融合的大時代？
當然，「港漂」是新名詞，意指過去十多年隨着留學或工作，而留在香港發展的內地人。他們大多持有高學歷，受惠於香港政府1999年以來的各種鼓勵輸入內地人才的政策，這些「港漂」得以留港，成為新一代的「香港人」。事實上，過去十年，我身邊最明顯的一項變化，是結交多了好些內自內地的年青人。他們有的是我唸研究院的同學，有的是我任教的碩士班上的學生，有的是來自內地媒體的記者， 有的則是來港唸表演碩士的年輕編劇。
記得早前北京著名小劇場導演孟京輝的《兩隻狗的生活意見》來港演出。該劇在內地以至外海地紅透半邊天，據說巡迴演出累積已有八百多場之數。然而，或許因為文化脈絡的差異，我得承認，對於孟導貫穿全劇的調侃技法，我都無法投入 。更戲劇化的是，當台上兩位演員（韓鵬翼與劉曉曄）結合意大利即興喜劇與中國相聲技法扭盡六壬，從兩隻狗的角度出發，以調侃的調子，道盡在大都市中掙扎求存的草根階層眾生相，逗得絕大部分台下觀眾笑得人仰馬翻，而我卻笑不出來，彷彿眼下不是香港，而是北京。
更有趣的是，台下不少觀眾都是操普通話的內地年青人，除了過港旅客，我猜不少觀眾都是因為求學或工作而留港的「港漂」。我曾經跟一位曾經在內地媒體工作的港漂朋友提及此事，她卻慨嘆不少陸生或港漂，平日都不大肯在香港看地道的電影和演出。無疑，跟六十多年前第一代港漂的情況相似，移民向來都有適應和融合的關題，近讀陳國賁等著的《活在香港：在港內地專才與藝術文化工作者的移民經驗》與呂大樂主編《港漂十味》，便發現有不少這類的故事。但可以肯定的是，隨着香港過去十年的教育與移民政策，香港已累積了一定數目的內地年青人，並逐漸改變本地的人口結構。如前所述，香港的活力向來來自它的自由開放與混雜多元，至於新一代的港漂會否如49年的南來人口一樣，為香港文化帶來另一個衝擊波，則尚未可知。
早前在「文藝復興」西九演唱會上，碰上一位自上海來港發展的年輕編劇。閒聊間，我禁不住好奇的問她：「相對於上海，到底香港有什麼吸引你留下來之處？」她想了一想，然後笑笑道：「或許，香港比內地城市自由一點，和安全一點吧。」
是的，這或許將會是另一個文化融合的大時代。
原載於《號外》438期。
沒有留言:
發佈留言