戴着腳鐐跳舞

（圖：MC仁與我們大談世界末日）







9月12日，我和老闆出席林夕新書分享會時，突然有四眼仔一名向我們方向飛撲過來，該名男子用極其誠懇真摯聲線話自己係我老闆的粉絲，仲問我地請唔請研究助理。我正O嘴之際，一向風趣幽默的老闆朱大俠即刻指着我，向個四眼仔講：「我咪請咗佢囉！」突然，我發覺我其實做緊一份令很多人羨慕的工作──香港流行歌詞研究。從聽歌、蒐集歌詞並進行歸類分析研究，到整理年終流行樂壇頒獎禮得獎名單、剪存詞人剪報、與媒體出版社保持緊密連繫，甚至與詞人訪談吹水都是我的工作──係咪好恨死隔籬呢。

工作要做得好，必須投入時間心力感情。熟知流行歌詞固然是基本法，連夕爺的詩集、阿Y的時裝書、周耀輝的荷蘭隨筆、喬靖夫的武俠小說、周博賢的電視節目和潘源良的足球評述（唔係點會明佢首〈人墻〉？！）也不能輕輕放過。所以拿着顯微鏡來看人人水過鴨背的流行歌詞，因為我和朱大俠深信：唐詩的繽紛世界在李白杜甫之外，還有王維李商隱（我的心頭好是詩鬼李賀！）；宋詞以婉約派為最大宗，與之鼎足的還有格律派和豪放派。時間為我們留下的，在夕爺阿Y左右隔籬前後中間，仲有輝哥茂哥琪哥喬兄周兄等加埋一圍都唔夠坐、聽眾連樣都未見過的隱世高手。

身在學院，我比任何人更清楚知道，用學院的研究方法來研究流行文化，很多人認為無聊無價值。香港第一機車男就兜口兜面譏笑過我係「娛樂博士」。然而，唸老莊哲學、晚清小說出身的我，一直對研究流行文化一視同仁，甚至有過之而無不及。當年天天泡圖書館翻梁啟超《清議報》發黃真本、將康有為三大冊《日本書目志》搬返屋企狂啃當飯食，與我把喬靖夫所填的廿幾首歌放進mp3，行又聽企又聽連瞓覺都聽兼聽足十幾日的「地獄式研究精神」並無二致。

全天候隨傳隨到訪問詞人的大半年中，攝影師阿文與我兄弟班並肩作戰。捱義氣只領取微薄車馬費的他，經常報復性地揶揄我「癡心認定周耀輝係世間少有的華麗才子」（註一）。旁人可能只見我為歌詞文字着迷的一面，卻未必知道我在詞人身上所學良多。除了學習詞人如何在唱片工業的制肘中「戴着腳鐐跳舞」（註二）；還要感謝詞人們推心置腹──MC仁慷慨分享了2012末世的北進想像、劉卓輝一席話讓我決心寫下剖析中港台選秀活動中評審角色的〈浮躁世代中的堅定聲音？〉、阿Y更醍醐灌頂為我的「評論人」生涯解開困惑──「繼續有得寫，係因為真係寫得好！」

我係學院訓練出來的「得成女傭」。除咗一人打三份工之外，仲係星座紫微小神婆，有時諗諗吓真係好想把詞人訪談錄取名《香港詞壇十四星曜》。如果係，咁「博嘴博舌」的周生就一定係巨門星啦:)（註三）

註：1. 原句係「我始終覺得CANON相機好D，正如你癡心認定周耀輝係世間少有的華麗才子！」今日編輯姐姐叫我去睇騷、我話唔去，佢即時話「有周耀輝幫個騷做舞台文字過喎！」你話死未。
2. 「戴着腳鐐跳舞」是聞一多對格律派詩人創作的歸納。原意指詩人們在創作詩歌的時候，其實都是在戴著腳鐐跳舞。腳鐐即詩歌的格律。
3. 「十四星曜」是紫微斗數的十四粒吉星。當中的巨門星主口舌，經常駁嘴駁舌。